2003年7月，有一天我不小心走路摔了跤，左脚骨裂，打上了石膏，不能出门。过了几天梅老师打来电话说：“儿子啊，怎麽这麽多天都不来看我啊！”正值炎热的夏天，我怕老头跑来看我受累，就轻描澹写的说了几句，答应过几天就去看他，谁知道他还是不放心，特意跑过来瞧瞧，还好好地数落了我一阵子：“怎麽这麽不小心？”
    隔日，约中午时分，师妹突然打电话来，说梅老师身体不适，闹着要去医院。我以为又象往年一样住几天院就会没事了，自己打着石膏不方便过去，就在电话里简单地关照了几句，谁知不一会师妹又打来电话，告诉我说老师已经昏迷，医院下了病危通知，吓得我急忙打车赶到医院，医生正在抢救，夜晚时分，医生告知检查结果确定是肺癌晚期，此时的我如五雷轰顶，怎麽也不相信一场突如其来的灾难会降临到先生的身上。站在病榻前，望着昏迷中挂着氧气的先生，苍白的脸上紧闭着的双眼，想到前日一起吃饭时他还在说：“你的脚快点好啊，还等你送我去北京哦！”不禁一阵心酸。
    大家都知道先生从不服老，都到了古稀之年还经常骑着自行车穿街走巷，从背后看上去那灵活的身形就象是一个精力充沛的中年人一样。先生对于扬州的百姓生活也很适应，扬州有一句俗话说“早上皮包水，晚上水包皮”，先生也喜欢时常和年轻人一起喝喝早茶、泡一把舒舒服服价钱便宜的热澡。而每次吃完早茶，梅老师总是抢着付款，如果人家提前付了，隔日，先生必定会事先买好单了再打电话叫大家去，一边喝茶还一边听到他嘟哝说：“我还能讨你的便宜儿？不行不行！”几年前，一位东北的学生不远千里来找梅老师学琴，扬州的几个师兄弟姐妹和这位新来的师弟一起陪着先生去吃早茶，席间，这位师弟很郑重地站起来，双手捧着茶杯给老师敬茶并祝梅老师身体健康，先生笑着说：“我可是能活到一百四十多岁呢！现在还年轻，七十岁而已，刚刚人到中年哦！”一席话说得我们都笑了。先生的和蔼友善，让我们这些晚辈和他在一起时倍感亲切。
    先生的居所很小，只有三十多平米，幸好屋簷较高，可以在此基础上打一个隔层，那闷热低矮的阁楼就成了先生的卧室和画室，楼下也隔成琴室和饭厅，里间的琴室还有一个榻榻米，这是特意为外地学生准备的，有的学生经济条件不好，住不起旅馆，就可以睡在琴室里。
    身居这样一个狭小的空间，先生的心胸却很宽广，他对远来的琴友、对学生晚辈、对左邻右舍，无一不充满了关心和爱护。一件件平常的小事回想起来却总是让人感动不已。
    先生家里有两个很大的泡菜坛子，里面装着他亲手制做的家乡特产“湖口糟鱼”，每当糟鱼酿熟以后，先生总要打电话叫来一大群住在扬州的学生一起分享他的家乡菜。十多斤的鱼块要酿上一两个月才能变成美味的糟鱼，总是几顿饭就被大家消灭掉了，而先生自己却没吃到几口。
    每年春节，先生必定要亲自做一道扬州的传统小菜──十香菜，里面烩有金针、木耳、菠菜、胡萝卜丝、生薑丝等十样不同品种的疏菜，象征着十全十美、吉祥如意。先生把这菜分送给左邻右舍，学生们来拜年时，也让人装上一袋带回去分享。然后大家围坐在一起，先生端上亲手做的年菜，看到学生们吃得有滋有味，就情不自禁地用手捋一捋他那雪白的胡须呵呵笑开了，慈祥的脸上那长长的眉毛向上飞扬着，很有节奏地抖动着，偶尔还自我幽默一下：“你们看，我这楼上楼下，都是现代化。”这小小的屋子因为有了先生而充满了快乐，充满了情趣和温暖，这种爱洒满房屋的角角落落，没有空白。
先生就是这样一个人，旷达不拘，宽厚仁慈，自自然然地弹琴，乐乐呵呵地生活。就象着名书画家董欣宾先生为先生书写的那样：“广陵一枝梅，清豔气正澹”。但是这样一位和蔼可亲，心胸豁达的长者，却不幸过早地离开了深深爱戴着他的学生。他病危后从扬州转院到南京时，在担架上还念念不忘地嘱咐一位刚刚学琴不久学生说：“我不能教你弹琴了，你自家回家认真体会我教过的内容，弹琴时不能心急，不能虚，一定要沉住气，要稳，心中要有弦线，多练多琢磨……”
    先生在南京住院期间，师兄陶艺和易存国博士前来看望先生，那天适逢先生精神有所好转，听易博士说写了一本书叫《中国古琴艺术》，当即为他题写书名，写了两遍方才满意。没想到这几个字竟然成了他留在人世间的最后绝笔。

                                                                              2005年夏于扬州