扬州寻琴记
——炼魂子

一、抚琴仗剑梦中吟
从小学古文，知道俞伯牙摔琴谢知音；读三国，知道诸葛亮空城门楼上弹琴退敌。后来古书看多了，琴棋书画几个字看腻了听腻了，但是这琴到底是什么样子，仍然没有感觉。也不知道“高山流水”究竟高深几许，居然那么多有学问的人听不懂，只有个砍柴的钟子期听得明白。
不管怎样，从来没有想过自己会和琴拉上关系，甚至连追究它到底外形怎样、琴声如何的愿望都很淡。
感谢金庸先生，《笑傲江湖》里面的一曲琴箫合奏让我一下子贴近了琴，贴近了箫，而且几乎立即喜欢上了这两样乐器，似乎真正的大侠少了这两样东西，就和少了红粉知己一样缺了些什么。
伴爱侣、携琴箫、仗剑行侠天下，曾经是我当年的梦想，或者叫幻想，尽管这时候我仍然不知道琴到底是什么样子。
时光荏苒，忙忙碌碌，终于在电视上看到了琴，也常常可以聆听到美妙悠远的琴声了，但是依然没有想到有一天，自己会学琴，会拥有一张属于自己的琴。喧嚣而疲惫的人生没有给我那份闲情逸致，我曾经错误地以为，在当代这样的生活节奏里它们已经属于过去。
直到经过了人生的沧桑惨痛之后，一切忽然都安静了下来，静得可怕。高楼大厦、车水马龙、花花世界虽然依旧近在咫尺，却似乎和我隔着厚厚的玻璃一样，只见其影，不闻其声。
我顿悟：当你的心淡泊下来的时候，奔腾的江河是安静的，咆哮的大海也是安静的，它们已经奔腾咆哮了千百万年而一成不变，正如千万年巍然耸立的高山。
于是我想有一张琴，我想在对琴的研习和自娱中陶冶我的心，锻烧我的魂，让它们保持这份安静。
11月28日

二、人到中年欲弄琴

首先要决定是否买古琴。
我希望买一种我和妻子都能用的民族乐器，并不是一开始就决定了买古琴。我们重点考虑是否适合我们这个年龄来学，是否能让我们得到乐趣，没有考虑学成什么样子。很快就有了初步的想法。
妻子多年前弹过扬琴，因此当时扬琴处于首选地位；另外古筝在乐器店里铺天盖地，朋友们也竭力推荐它，所以成了第二选择；而我自己比较喜欢的古琴则仅仅排在了第三位。这让我感到有些沮丧，但是我决定不表露出来，还是搜集更多的信息再说。
十月份开始，我先后到金陵东路去过多次，打听各种乐器的价格，了解有关的知识。也在网上搜索到了许多有用的信息，并且在相关的论坛上向网友们请教，渐渐对这几种乐器有了一些了解。
最终我说服了妻子，因为我找到了非常充足的理由购买古琴：无论是男人还是女人，无论是少年还是老人，都适合弹奏这种乐器。如果一个喜欢民族文化的中年人为了自娱自乐、陶冶情操而学一种乐器，还有比传承了三千年的古琴更加适合的乐器吗？
当然当然，笛子啦、葫芦丝啦、洞箫啦、琵琶啦、二胡啦，还有马头琴、冬不拉什么的，都是咱们民族的好东西，我没有贬低它们的意思。您要是弄一套编钟挂在家里敲得山响我还万分敬仰呢。
可我不是特别喜欢古琴嘛，特别夸它几句自然是情理之中的事情，您也可以夸您的冬不拉嘛。
11月29日

三、敢问芳踪何处有

接下来的任务更重，因为要决定在哪里买琴、买什么档次的琴。古琴不像家电，不是找个大点的商场，选个知名的品牌就行了，里面学问不少。
从我们陶冶情操、自娱自乐的目的和已经人到中年的现实做为出发点，国宝级的唐宋古琴就算了，白送我也不敢要，还是让博物馆继续保存比较安全。古董级的明清古琴和收藏级的现代高档琴动则上万上十万上百万，摸摸口袋也就算了。研究来研究去，只有大众化的中低档古琴比较适合我们。
分析一下市场行情，乐器店的厂家琴最便宜的一千出头，淘宝网上最低的有八九百块的，稍有名气的斫琴师那里最低也要两千五以上，名气很大的斫琴师如“南马北王”的琴没有低于五千的。听说古琴老师一般也会推荐古琴，价格似乎也在两千以上，因为打算自学，所以这个渠道不拟考虑。
所以到底什么叫中低档琴也颇费思量，不知道照根据什么来算。后来在网上调查研究多日，琴友们04年的老帖子都被我翻了个底朝天，发现所有的琴友异口同声地排斥厂家的琴，更别说千把块的东西。
所以我迅速调整了思路，按照琴友和专家们的说法，打算买一张“可用”的琴。这样一来，一张低档的可用的琴应该至少在两千以上了。鉴于上海的乐器店一般没有人会古琴，连调好弦这样的要求他们都无法满足，一窍不通的我只能毫不犹豫地把它们排除在选择之外了。
在这期间，我在论坛上认识了一位网友，昵称“飞虫虫”，大概是石家庄一位卖名家古琴的，我们在QQ上聊了很久。他没有竭力推荐他的琴，却为我解答了许多别处没有找到答案的疑问，也给了我许多好的建议。当时我真打算到石家庄去，顺便旅游一下也不错。后来考虑石家庄还是太远，而且也不是旅游的好地方，便把目光投向了上海周边的江浙一带。
网上有许多斫琴师的信息，很快我注意上了扬州。马维衡的名气大，琴也比较贵，我只好割舍。另一位斫琴师张玉新的名字也很眼熟，回头重新研究了一下给斫琴师投票的帖子，发现张师傅在那里排名不错，许多人称赞他的琴，难怪名字眼熟。这里的投票结果虽然不一定绝对准，至少大概不差，我的心活动起来。
我把他的名字输入搜索引擎，发现了许多相关条目，包括他去年得奖的信息。也查到了他的网站“琢琴堂”，看看里面的资料照片什么的，感到比较可信。我对通过网络的交易一直比较谨慎，能发现许多条目，至少说明他确实有些名气。
这其实也是一个外行鉴别可信度的办法，如果别人告诉你某斫琴师或者某古琴老师很有名，你用他的名字一查，发现不过三两条，“有名”二字不就不攻自破了吗？
言归正传，根据琴友帖子提到的信息，张师傅的低档琴在2200元到3000元的样子，和我调整后的2000元预算比较接近，但质量相对有了保证。而且扬州多大的名气啊，“十年一觉扬州梦”，“烟花三月下扬州”，到那里旅游一次，就算不买琴，路费也绝对不会白花呀。
和妻子取得一致意见后，我拨通在网上查到的张师傅的电话。
11月30日

四、为得佳器尽诚心

张师傅在电话里说，他刚刚做好若干张琴，告诉我如果想要就尽快过去挑选。但是遗憾的是他这次的产品最低也是3000的，那种2200的要明年才会有。
事到如今，虽然支出一下提高了不少，但也还在承受范围之内，因此我们基本确定就买他的琴了。
对于没有一点基础的新手来说，要挑选出一把好琴确实不是一般的困难。我们固然可以信任老师、朋友、斫琴师傅甚至乐器店老板伙计的推荐，但是长了这个脑袋就是想事情的，长了双手就是做事情的，只要有一分可能，还是要尽量做一些准备。
尤其是上面提到的这些人和我们买琴的人立场可能不同甚至对立，怎么能全听他们的？
只在店里腼腆地摸过两次古琴、累计触摸时间绝对不超过一分钟的我应该是足够“菜”了吧？但是我还是要做各种准备。
除了发疯似的在网上搜索相关的信息之外，我还做了这样几件事：
首先是购买了一套李祥霆老师的教材和vcd（有朋友反对买他的，推荐了别人的，但是到书店都给忘了，呵呵），回来把相关的内容研究了一通，大致了解了琴的结构和各部分名称，总结了“可用”琴的标准，挑选我能用上的反复记忆。不抗指、无沙音、琴弦间距均匀等等大致明白也能用上，至于选择音色啦，鉴别音准啦，那功夫不是几天能修炼出来的，不做特别考虑。
其次我根据vcd学习了最简单的挑、勾等指法（这时候我才知道指法这个概念），准备到时候一展身手。平生第一弹就用于挑琴，爽吧？
再次我又和上节提到的“飞虫虫”在QQ上长谈一次，我说准备买张玉新的琴，他还连说张的琴错不了，又不厌其烦地解答了许多关于挑琴的菜鸟问题。其中他特别提到琴声不能“发空”、要有“琴声入木”的感觉、“仿佛琴声是从琴体上发出来的”之类的高见，着实让我咀嚼了好久，意思是听明白了，可到现在还是无法体会出来。
再再次我又专门研究了古琴的各种“式”，心里比较倾向于伏羲、神农、蕉叶、混沌等几种，准备到时候尽可能选个中意的款式。
再再再次就是给DC电池充好电（有旅游任务嘛）、与张师傅确认了到达时间和住宿安排、买好车票提出钞票准备出发了。
11月25日星期五上午九点，我和妻子从徐家汇乘车启程，四个小时后到达了扬州东站。
12月1日
下一节主要讲对扬州、张师傅及琢琴堂的初步印象。
五、深堂巧匠明清巷

年初我们在海南旅游，那叫处处陷阱、步步玄机，百般小心之下，还是上当好几次，先后被坑掉数百元。十月份到杭州本来感觉不错，一个骗子司机又害惨了我们，让我们损失了至少三个小时的宝贵时间，还生了一肚子的气。
扬州会怎么样呢？
出了扬州东站就乘上了一辆三轮车，因为有内部情报在先，我成功地和那位红脸膛的女子把价钱从四元讲到三元。看她不好意思地憨笑，我对这个地方放心了不少。
在东园饭店门前等了一会儿，就见远远走来一个人，一看就是张师傅了，和网站上的照片非常一致。
张师傅热情地拉着我们简单吃了顿便饭（下午事情还很多），然后就带着我们走小街钻小巷，来到他的家，也就是“琢琴堂”了。
“琢琴堂”是个工作的场所，和原来想象的雅致基本不搭界，不过几堵墙上挂满了的古琴着实引人注目，也就顾不上雅不雅了，毕竟所有雅的东西大约都是在不那么雅的地方造出来的。
张师傅在赶着给两张琴上弦，顺便教我有关的知识，可惜我基础太差，又被那么多古琴吸引着，没怎么听进去。
吃过他妻子准备的茶水，他又教我们基本知识，但是基于和上面同样的原因，我们的收获不大，兴趣也不大。尤其是小院里几位师傅在忙碌着，还有一台机器吵的厉害，让人定不下心来。张师傅兴致勃勃地带我出去看，原来那台机器正在粉碎鹿角霜，一位师傅正把成块的鹿角霜放进去。
在这种嘈杂声中学琴都没心思，何况挑琴？所以我们主要是把墙上桌子上众多吸引人的古琴参观一遍，有他自己斫的混沌式、蕉叶式、伏羲式、神农式、连珠式、仲尼式等十来种式样，还有什么桐木的、老杉木的材料区别，也有别人送来修的镶金嵌玉的高档琴和外形古拙的清、民国时期旧琴，当然还有刚刚打过鹿角霜、看上去又小又丑又可怜的半成品琴。
室内参观已毕，张师傅体谅我们初来扬州，建议带我们到扬州老巷子转一转，等吃过晚饭环境安静了再挑琴。
骑着他提供的自行车带着妻子上路，遥远的记忆被唤起，开始了怀旧之旅。这时我注意到扬州的一件怪事：带着人骑车不止可以走小巷，也可以走大街，即使是十分开阔、车流不断的十字路口，照样大摇大摆地穿越，所有人习以为常。
不知道这算不算新的扬州八怪之一。
扬州的老巷子可真叫古老，被他随便一指，这里是宋时的城墙，那里是清朝的民居，再那里是盐商的故居，几乎一砖一瓦，都记载着逝去的历史。
流连在狭小古旧、砖墙石路的巷子里面，一种时空倒错的感觉油然而生。
这种感觉倒和历史悠久的古琴很相配啊。
12月4日

六、素手轻丝唐宋音

晚餐照例是张师傅付帐，我争了半天也争不过，因为那酒店里老板伙计他都熟，他不发话就没有人肯收我的钞票。
既然我俩已经喝了大半瓶当地特产的白酒（听说我老家东北，他特意买了一瓶），他家那位各方面都很出色的贤内助和我妻子又很谈得拢，两个人一起劝我别争了，我也就顺势由他去。
席间张妻的一句话让我品味很久，她说他丈夫“喜欢做的事情和谋生的手段结合在一起很幸福（抑或是幸运？）”。我非常同意，可能世界上绝大多数人都幻想着这种幸福而不能得吧。
地处深巷的“琢琴堂”晚上分外安静，张师傅夫妇分别忙碌着给待选的六七张琴调弦，我们在一边观摩学习。这时我们已经知道他妻子不久前也开始学习古琴，请她弹了一曲《秋风词》，感到非常好听。至于水平如何，我们菜鸟无法评价，只是感觉没有张师傅的指法娴熟，但抚琴的样子非常好看，比张师傅好看多了。
张师傅也忙多了，不记得他在几张琴上弹过整支的《阳关三叠》，反正后来看他精神明显倦怠起来，我们就拦住了他，因为这对我们挑选古琴没有多少帮助，谁让我们这么菜呢？
记得有网友善意地告诉我：如果没有任何能力分辨音色音准什么的，那就挑一只好看的吧。当时我在问“超级菜鸟如何挑一只箫”。
今天我比买箫的时候好多了，至少除了看看琴漂亮不漂亮之外，我还知道试试打不打板，抗不抗指，有没有沙音之类。妻子这时候也发挥了很大的作用，她全力以赴地检查每张琴的十三个徽是否有突起凹下的现象，而且除此之外一概不管。
最后我们选中了一张妻子觉得徽位最平滑、张家夫妇认为音色最好、我研究半天也没有发现毛病的古琴，于是皆大喜欢。
唯一的缺憾是，我原来比较喜欢伏羲式，到他家见到实物后觉得连珠式和神农式也比较好看，但是最后选的是本来最排斥的仲尼式。
后来想了想也就释然，因为红黑相间的漂亮漆面冲淡了仲尼式的古板（我这么认为），也就化解了我排斥仲尼式的理由。
接下来我们讨论了其它相关的事宜，包括教材啦琴套啦这些赠品还有第二天返沪的时间等。我选了牛津面料的琴套，没有选那种古色古香的，因为那酱紫色大花面料实在让我不好意思背着它招摇。
当然还有对我来说最重要的，就是要求在琴底板上刻上我喜欢的琴名。他们一口答应了这个要求，但是婉言拒绝了在琴上做出制作者标记的请求，他们说只有高档琴才会在龙池里面留下特别的标志。
这时我做了一件极为愚蠢的事情，居然要求他用草书或者行书来刻字！至今想起来还觉得不好意思。
因为第二天我们计划在扬州游玩半天，九点多的时候我们就离开了他们家。顺便说一下，张师傅他们白天就已经给联系好了旅店，条件不错，价格也给了特别的优惠。
晚上我睡到两点醒来，就再没有睡着，手指时常比着“挑”的动作，满脑子都是那张尚不能说是属于我了的古琴。
12月6日
下一节要游览瘦西湖了，我觉得不看看会后悔的。
我指的是瘦西湖，不是我的帖子。

七、游罢瘦湖双双返

第二天，我们乘出租车穿过头天体验过的扬州旧城区，来到比较现代化的西区新城。我发现街道两侧的楼宇大多呈现出某种中国古建筑风格，大加赞赏之际，才从师傅嘴里听说都是最近改造的。
新改造的也好，中外游客到扬州是寻你那千年的历史沉积来的，要看现代的高楼大厦，难道会跑到你这里来吗？好在人们总算弄明白了这一点，亡羊补牢，未为晚也。
我们按照张家夫妇的建议先到扬州的著名的“冶春”去享受了一下扬州人津津乐道的早茶，各色小包子把我们的胃填得满满的，味道真的不错。
和其它旅游城市不同，这里的消费群体主要是当地人，扬州人的吃文化略见一斑。
离开“冶春”的时候，我想起了半夜里发现的重大错误，急忙拨通了张师傅的电话，请他改用篆书或隶书刻字。好在他还没有动手，千钧一发之际总算没有酿成大错。
步行到瘦西湖南门不过十来分钟，比上海那种动辄乘车一小时的路程不可同日而语，这让我想起老家那座美丽的城市，和扬州一样，不必为出行发愁。
我一下子就喜欢上了瘦西湖。
尽管十月份我们刚刚到杭州游玩过，之后妻子还和别人结伴去过苏州，但是瘦西湖之美却让我们更加动情。那些菊花垂柳，那些小桥流水，那些亭台楼阁，是多么和谐地错落在闪电状折了两折的瘦西湖里，较之豫园大气开阔了许多，较之西湖又紧凑精炼了许多。
毕竟大江南北的园林景区见过了许多，如果仅此而已，还不能让我如此赞叹。
我特别喜欢她是因为她那份安静和与世隔绝，除了北边不太重要的一部分以外，在这片景区里看不到四周有任何高楼大厦，也听不到邻近街道车水马龙的现代喧嚣，她让你一下子就能体会到千百年传承下来的悠远意境，正如我们喜欢的琴声。
回到“琢琴堂”，一切已经安排妥当，丰盛的饭菜正一道道地端上圆桌，我发现他们家烧的菜比饭店里面的好吃多了。
告别的时候到了，从此扬州城和扬州人深深地刻在了我的心里，男女主人殷勤地邀请：欢迎烟花三月的时候再来。
于是我们终于有了自己的琴，琴名——炼魂！
回到上海，站在徐家汇地铁站台上，我猛然注意到对面橱窗隐隐反射出我们幽灵般的身影，这是否预示着我们将有一颗新的灵魂？
12月8日
————————全文完————————

后记：寻来幽古炼新魂

诗曰：
抚琴仗剑梦中吟，
人到中年欲弄琴；
敢问芳踪何处有？
为觅佳器尽诚心；
深堂巧匠明清巷，
素手轻丝唐宋音；
游罢瘦湖双双返，
寻来幽古炼新魂。


全文整理于12月19日

原文转载自《中国古琴论坛》
http://www.chineseguqin.com/dvbbs/dispbbs.asp?BoardID=1&ID=44474